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 一
　「人情」としての「世態風俗」
　
作家はいつから、どのように︿自身﹀を語り始めたのだろう
か。　
私小説の範疇に置 れる作品では、作者が自分自身の経験や
心境を語り、そこでは主人公ないし語り手と作者自身との差違が極小化されているとされるが、私小説を作者自身の生活経験の再現として捉える見方は当初から明確であったわけではない。大正期に久米正雄が私小説を文学の「根本であり、本道であり、真髄」 称揚したの 、文学を自己表出の芸術とするロマン主義的な観点からであり、そこでは作家の生活経験自体が再現されることよりも、それを「コンデンス」した上で、その根底にある「腰の据わり」 しての「心境」が表現されること 重視 た
（ 「私小説と心境小説」 『文芸講座』
一九二五・一 五）
。この論を踏まえて書かれた小林秀雄の『私小
説論』
（ 『経済往来』 一九三五・五～八）
においても、 ルソーの 『告白』
が枕に振られているこ からもうかがえる うに やはりロマン主義的な文学観を前提として私小説が眺めら 。西洋文学の前提をなすという「社会化した「私」 」の不在が指摘されつつも、 「日常生活の芸術化」を遂行したとされる志賀直哉
「危機」の表象
―
「私」を語る機構と『歯車』
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
柴田勝二
の作品が示しているような「個人の明瞭な顔立ち」によってその価値が評価されているのである。　
両者の論においては、作品に現れる︿作者自身﹀はその生活
や経験 具体性にあるというよりも、人生の様々な場をくぐり抜けてくることによって培われた、作者が内包した精神の強さや深さを指しており、久米が「心境」 内実として挙げる「腰の据わり」というやや曖昧な言葉も、そうした内面の落ち着きを意味している。戦後に登場した伊藤整の『小説の方法』
（河
出書房、一九四八）
では、近代日本の特徴的な表現形式として
私小説が論じられながらも、作者と作中人物との連関はさほど問題にされず 西洋文学の作者たちとの比較のなかで「現世放棄の実践精神」の主体として生きた私小説の作者たち 生 姿勢に力点が置か ている。作者 語り手、主人公が折り重なる同一性によって私小説を捉えたのは周知のよう 中村光夫の『風俗小説論』
（ 『文藝』一九五〇・二～五）
で、とくに田山花袋の
『蒲団』
（ 『新小説』一九〇七・九）
における作者と主人公との関
係が、自己批評性を欠いたなし崩し的な同一化として批判的にあげつらわれていた。　
それ後私小説における作者と主人公、語り手の同一的な
重なりに対しては、平野謙の論
（ 『藝術家と実生活』講談社、
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一九五八）
などによって相対化される一方、作者が自身を
語った告白の言説として私小説を捉える観点自体は、イルメラ・日地谷＝キルシュネライトの『私小説
　
自己暴露の形式』
（一九八一）
やエドワード・ファウラーの『告白のレトリック』
（一九八八）
といった外国人研究者による著作
1も含めて、むし
ろ近年に至るまで基本的には維持されてきている。けれども伊藤が小説一般について「小説というものが作者その人の内なるひそかな発言をその核として持つ」
（ 『小説の方法』 ）
と述べるよ
うに、虚構性の高い西洋文学の作品にも自己表出として 側面が備わっている以上、小説の告白性は文学の普遍的な条件をなすともいえる。私 の出現以前における日本の近代文学 作品においても、当然「作者その人 内なるひそかな発言」は込められているが、そこでの自己表出性と私小説的な告白に託されたより直截な自己表出性と 差違をあらためて確認しておくべきであろう。その差異の生成 過程 こそ 表出特質が見出されるはずだからだ。　
たとえば近代文学の開拓者として挙げられる坪内逍遙のな
かに、自分自身と主人公を重ね合わせて小説を構築する いう着想が抱かれていなかったこ は うまでも い。 「人情」と「世態風俗」の描出を小説の本質として掲げる逍遙の『小説神髄』
（松林堂、一八八五～八六）
では、 「小説の主人公」は「全く
作者の意匠に成たる虚空仮設の人物」であるとされ、そこで重んじられたものは第一にこの「虚空仮設の人物」を通して「心の中の内幕」を隈なく描出し、 人情を灼然 して見え むる」ことであった。それによって江戸戯作の勧善懲悪的な描き方から脱却して、善悪をともども呑み込んだ「自然」の存在として
人間を描出することが目指されたとされるが、 「人情」に重きを置く限りにおいて江戸文芸からの差別化は生じない。中村幸彦がいうように「人情」の描出はむしろ元禄期を中心とする江戸文芸 通底する主要な主題である だ。中村 儒教主導的であった江戸時代においても、基本的には文芸を「人情」の表現の世界とする価値観は維持されており、儒学者においても「人情を
道い
ふ」ことを重んじる伊藤仁斎のような思想家がいた
ことを強調している
2。逍遙が意識していた天保期の作者であ
る為永春水の『春色梅暦』にも、 丹治郎という零落した「色男」と彼をめぐる米八、お長、お由といった女たちの交わりが描かれ、 「巻之二」に添えられ 作者の自註 は「この草紙は米八お長等らが人情を述ぶるを専らとす」ると述べられ る。　
逍遙が反面教師的存在として挙げたのが曲亭馬琴の『八犬
伝』であったが、この作品の登場者たちが、逍遙が「仁義八行の化物」と揶揄するような存在であった は必ずし いえない。犬塚信乃をはじめとする八人の犬士たちは 自分たち担った「仁義八行」の理想をそれぞれに具現化して くわけではなく、この理念はむしろ里見家を再興す べき犬士たちが出揃うに至る枠組みとして機能してい 。また里見家再興に向かう過程で犬士たち 「人情」 犬士同士 友愛や、彼 の産みの親である伏姫の妹であることが終盤分か 浜路の犬塚信乃に寄せる思いなどとして発露されており、この長篇の物語に欠如しているわけではない。  反面『八犬伝』は伏姫が犬の子を身ごもることが犬士たちの
物語の起点となってい ように 現実世界のリアルな描出によって支えられてい わけ はなく、逆に「世態風俗」の側面
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の方が希薄な世界である。そこから考えれば、見かけの議論に反して、逍遙が現実に近代の小説に求めていた条件は「世態風俗」の方であったと見ることもできる。現に「人情」の重要性が述べられた「小説の主眼」につづく「小説の種類」の節では「勧懲」と「模写」の二つのタイプが挙げられ、当然後者に軍配が揚げられている。 は「模写小説」を ひたすら世間にあるべきやうなる情景をのみ描きいだして、さながらの真物のごとく見えしむることを望み、
（中略）
読者をしてしらずく其
仮作界に遊ばしめて、而して隠妙不可思議なる此人生の大機関をば察らしむるにいた もの」として肯定しているが、この妥当な見解の趣旨を重んじれば、 「人情」と「世態風俗」は序列関係にあるというよりも、後者が前者の条件をな といえよう。おそらく逍遙は「勧懲」によっ は「人情」の充分な表出は無理で ころから、 「世間にあるべきやう る情景としての「世態風俗」 描写 尊重したので 。　
それは『小説神髄』の実作版として企図された『当世書生気
質』
（晩青堂、一八八五～八六）
が、表題に含まれる「当世書生」
たちの生態の叙述に大きな比重をかけてい ことにもうかがわれる。書生 小町田粲爾が、父母に生き別れて小町田の家に引き取られた後に田の次とい 名の芸妓 なっていたお芳と親密になり、やがて彼女が小町田の朋友である守山の妹であることが分かり、兄妹の再会を遂げるに至るという展開を つこの作品で、頁の多くを占めている 、小町田 お芳の交情あるいは守山とお芳の再会に至る情動の描出というよりも、遊郭通いやそのための金策をめぐって英語混じり 交わされる書生たちの会話であり、そこに映し出される彼らの「気質」で
ある。その「気質」は『小説神髄』で述べられるような、市民としての外見とのズレを らみつつその内側で渦巻いている烈しい情欲というよりも、もっぱら西洋 学問を学ぶエリートとしての矜持を持ちながら、遊郭通いや美食への執着と った形で現れる若い書生たち 欲望として描かれている。小町田についていえば、お芳に惹かれながらもその思いを成就させることのできない繊細さが前景化されている のの、そこに作品の叙述が焦点化され いるわけでは い。 　
作品の総体としては「まことや風俗は人情の表徴なり」
（第
十八回）
と記されるように、 「当世書生」たちの生態自体がそ
の「人情」の具現化として意味づけられており、そこに逍遙が批判する馬琴的な観念性を超克する契機が見出されている。書生たちが金策に腐心するのは、端的に彼らが未だ職業を持っていないために金を融通することが困難なためだ 、そのためもあって小町田を含めて彼らの異性への思 はなかなか叶えられない。その一人である野々口 「娼妓でも芸妓でも。金のある方へ転ぶ世の中だ。余程古風な
奇かはりもの
人
でなけりやア。いくら
容ようす
姿
が佳いからと云ふて。寒書生にやア惚れはせぬぞう」
（第
六回）
と言うような功利的な世相が彼らを取り囲んでいるので
あり、主な登場者たちを書生に設定したのは、それ 浮かび上がらせるためであったと考えられるのである。二
　「虚相」を捉える眼差し
　
その点で逍遙が試みたものは、江戸時代において否定的に眺
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められていた「人情」の取り戻しといったことではなく、前代の文芸には欠落しがちであった「世態風俗」のリアルな様相のなかに「人情」の発露を位置づけ、両者を有機的な一体感のなかに提示することであった。そして同時代の「世態風俗」を方向付けている力が、すでに 金」に象徴される功利性であることは見逃せない。登場人物が金銭の自由の利かない書生たちに設定されているのはそのため あると同時に、彼らが西洋の学問を学び、英語混じりの会話を交わす︿知識人﹀でもあったことは、その後の近代文学の潮流を予兆してもいる。　
明治期の文学に特徴的な構図は、この時代の二つの潮流と
もいうべき 西洋の文化・思想へ 強い憧憬と、 「立身出世」的な自己実現を目指す功利主義が、二人 人物に分け持たれる、ある は主人公一人 内的葛藤に託されるこ である。二葉亭四迷の『浮雲』
（第一篇金港堂、一八八七、第二編金港堂、
一八八八、 第三編 『都の花』 一八八九・七～八）
と森鴎外の 『舞姫』
（ 『国
民之友』一 九〇・一）
はそれぞれの代表をなす作品として挙げ
られる。なかでも物質的な富裕を獲得する条件としての功利主義的な「出世」を遂げようとすることへ 欲求は男女を問わず瀰漫していき、そこから脱落ないし離反することが自己意識を陰画的に強く喚起する前提と る。そして明治文学における自我の感覚は多くの場合この形で浮上し、作品の主題を形成しいる。 『当世書生気質』は登場人 の個人と の輪郭を浮き彫りにすることには成功していない 、それ以降の作品群で様々に描き出される自我 様相を胚珠的にはらんでいる点では看過しえない重みをもっている。　
そしてそれがより明確な形を取って現れるのが、逍遙の弟子
的存在であった二葉亭の『浮雲』であったが、ここで内省的な主人公内海文三は免官の処遇に遭うことで世話になっている叔父夫婦の不興を買い、彼ら 娘であるお勢との許嫁の関係も解消されてしまう。彼 学問への愛着を持つ反面世知の乏し青年として象られ、臆面もない出世主義者である本田昇との対比を形づくるとともに、その構図が同時代の社会の縮図を提示している。文三は上司への卑屈なへつらいによって出世を遂げているように思われる昇を侮蔑しながらも、そうした処世術を評価する叔母のお政の眼差しが自分を見下げている現実をいかんともしえないのであ 。　『当世書生気質』の書生たちが作者の分身をちりばめているとはいえないように、 『浮雲』の 文三も作者二葉亭四迷とは距離のある存在であり、またツルゲーネフやゴンチャロフらのロシア文学に登場す 「余計者」的な 物たちと 類縁取り沙汰されてきた一方で、二葉亭自身は『予が半生の懺悔』
（ 『文章世界』一九〇八・六）
でこの作品では「自分の頭に、当時
の日本の青年男女の傾向をぼんやりと抽象的に有
も
つてゐ」る人
物を描出しようとし、それを実現するために 知己を下敷きとして、具体的な人物を造型していった 語っている。すなわち逍遙と同じく「当時の日本の青年男女の傾向」という「世態風俗」を描き出そうとする企図が二葉亭のなかにあり、という内省的な青年と、彼の「気質」に当初は共鳴して たものの、次第に離反 いくこ になる許嫁 お勢を中心 す人物たちが配されるこ になった はその具体化であった。そしてこれは二葉亭が表明している創作 理念 も合致 た法である。二葉亭は 『小説総論』
（ 『中央学術雑誌』 一八八六・四）
で、
80
小説における「模写」を「小説の真面目」と位置づけたうえで、「模写といへることは実相を仮りて虚相を映し出すといふことなり」という規定を与え、つづけて次のように述べている。
  前にも述べし如く実相界にある諸現象には自然の意なきにあ
らねど、夫の偶然の形に蔽はれて判然とは解らぬものなり。小説に模写せし現象も勿論偶然のものに相違なけれど、言葉の言廻し脚色の模様によりて此偶然の形の中に明白に自然の意を写し出さんこと、是れ模写小説 目的とする所なり。
　
この論で用いられている「虚相」と「意」はほぼ同義と見な
され、さらに逍遙が『小説神髄』で小説があぶり出す要素として挙げる「隠妙不可思議なる此人生の大機関」という言葉とも照応している。いずれも現実世界のあり方を特徴づけている焦点的な様相を指しており、二葉亭についていえば小説の書き手に「実相」つまり 世態風俗」を平板に「模写」する ではなくそこにはらまれてい この「虚相 あるいは「意」を抽出することを求めている。前田愛が『浮雲』について「 つまらぬ事」＝日常性の背後にかくされている深層の現実 どのようにして明るみに引きだしてみせるか」
（ 「二階の下宿」 『都市空間のな
かの文学』筑摩書房、一九八二、所収）
が二葉亭の「課題」であっ
たと述べているのは、こうした作法とも合致する的確な把握であろう。前田が「深層 現実」とし 想定 いるものは、主に「奇怪なエゴのかたち」を剥き出しにし く登場人物たちの内面だが、人間の「エゴ」 摘出はその後の多く 近代作家が追尋することになる主題でもある。 『小説総論』の趣旨と照
らし合わせれば、表層的な日常を活写しながらそこで生きている人物たちの生の「深層」に横たわる社会の構造を垣間見せている点にこそこの作品の特質が見出される
3。
　「虚相」ないし「意」として意味づけられるその構造とは、西洋志向の教養主義と現実的 功利 立身出世主義が共在しつつも、前者が後者を凌ぎえないという様相であり、文三やお勢、昇らの「模写」 よってそ を抽出することには成功 ているといえる。中村光夫がとくに作品の前半部分について「三、昇、お勢、お政の主要人物が、 ぞれ適宜に揶揄 ながら、生き生きと描きだされ、活気をおびた真実性のある時代の戯画が展開します」
（ 『二葉亭四迷伝』講談社、一九五八）
と述
べる
4ように、 『浮雲』が明治半ばの日本社会とそこに生きる
人間の姿を捉えたもの しての評価を得ているのは ゆえである。そしてそうした「時代 戯画」を映し出すところに作者二葉亭の自己表出 あった。　
一方同時代の表現者であった樋口一葉は、 『浮雲』の文三の
ように二つの価値観 狭間で引き裂かれている ではなく、もともと功利主義的な世界 なかに身を置いた女性たち 描いた。 『にごりえ』
（ 『文芸倶楽部』一八九五・九）
のお力が苦悩する
のは、自身を培ってきた価値観の通用しない世界に生 ていからではなく、生活 として あるべき自己像を満 せない境遇での生を強いられているからであ 。銘酒屋で客の歓心を買うべく振舞いつつ、家産が潰えるほど 蕩尽をさせることで褒賞されるような仕事を彼女は嫌悪しており、座敷をつとめてるさなかにもその思いに駆られ、職場を放棄して街路 飛び出してしまう。そこであら めて自身の境涯 反芻 たうえ
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お力は「ゑゝ何
ど
うなりとも勝手になれ、勝手になれ、私には以
上考へたとて私の身の行き方は分らぬなれば、分らぬなりに菊の井の を通してゆかう」という認識に到達するが、こうした主人公の描出に一葉 近代作家としての面目が現れている。 　『にごりえ』が文体に加えて、主人公の境遇や、自分に入れ
あげて家庭を破滅に追いやった男に無理心中させ れる帰結などから、近松門左衛門の世話浄瑠璃を踏まえて構築されていることは明 かだが、近松の遊女たちが心中の前に口にするのは、もっぱ 遺されることになる親 ちの境遇への憂慮であり、自分が遊女を生業としているこ 自体ではない。前近代的な文体と着想を引き継ぎな ら、自身 境遇に強い違和感を覚え、その感覚によって陰画的な自我像を抱く女性を中心に置くことによって、一葉は自己意識の主体として ︿近代人﹀の姿を描出しえている。そして文三が二葉亭とは異質な青年 あったように、お力も一葉とは隔たった女性であり、や りそこには「当世」の潮流を中心人物の描出に込めようとする企図が作動している。 『たけくらべ』
（ 『文學界』一八九五・一～九六・一）
にしても、少年少女の無垢な世界を描い いる に見えながら、遊女になることを宿命づけられた美登利をはじめ 、ほとんどの登場者たちが
︿家業﹀
を継ぐ子供たちとして描かれ
ることによって、大人の世界の縮図がそこに現れている。美登利は姉の大巻がすで 人気花魁として仕事をしていることもあって、決して遊女になることを嫌忌していないばかりか、むしろ大巻を自身の未来像として同一化しようとしてい 。また彼女たちはもとも 紀州から上京して吉原 住み込んで る一家であり、親も娘二人を花魁に仕立 ることに何ら躊躇しな
い功利的な価値観の持ち主であった。  もちろん作者の一葉はこうした世界が人間性に逆行する冷酷
なものであることを認識しており、展開の終盤で美登利が突然の不機嫌に陥るのは、遊女の現実の一端に触れることによってであった
5。また彼女が思いを寄せる信如が潔癖な少年として
描かれ、学校を途中で辞めて僧になる修業を始めるのも、彼の父親が僧侶でありながら茶屋の経営 乗り出すような世俗的な人間であることへの反撥にほかならず、そこに功利的な世俗世界への作者の批判を見ることができるのである。三
  功利主義と自己意識
　
このように近代文学が成熟の道を辿ろうとする時期に現れ
た作品群は、いずれも逍遙が小説 二次的な要件 して挙げた「世態風俗」を捉えようとしており、主人公に抱かれる「人情」は作者の内面を託したものというよりも、それ 媒介として主人公が生きる現実世界の様相を映し出すため 装置 しての側面が色濃い。そしてそ 同時代の現実世界を方向付けているものは、いずれも「出世」に象徴される世俗的、物質的な達成を遂げようとする功利主義的な風潮であった。それ 相対化すべきものがキリスト教をはじめとする西洋思想に立脚する教養主義であったが、 『浮雲』の文三の帰趨は結局それ 現実的な足場になることがいかに難しいかを物語っていた。　
またこの西洋志向の教養主義と立身出世的な功利主義は相
互に表裏をなす関係にあった。近代日本の功利主義はベンサ
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ムやＪ・Ｓ・ミルらの「
U
tilitarianism
」の導入によって始まっ
ており、もともとそれ自体が︿西洋思想﹀の一環であった。この思想は物事を判断する価値観を自身の生活感に求めることで、現実的な実感にそぐわない 念的な権威主義を相対化する意味をもっていたが、そこには まれていた民衆の「幸福」の探求という側面が日本では強調さ ることに る。そして「実学」を称揚する福沢諭吉の『学問のすすめ』
（慶應義塾出版局、
一八七二～七六）
や、自己実現を遂げた人物たちの智恵と生き
方を紹介するスマイルズの『自助論』
（中村敬宇訳『西国立志篇』
同人社、一八七〇～七一）
がベストセラーとなるような状況が進
行していくことで、 身分制社会 終焉した社会にお て「学問」を修めることを手立てとして「立志」 「立身」を遂げること目指されるようになる。　
正岡子規が十六歳であった明治一六年
（一八八三）
に叔父に
宛てた書簡で「学べば庶人の子も亦公卿となるべく私共は仮令公卿となるを欲せざ も 会の上流に立つ 願ふ者に有之候へば学問勉強して其域に至るの手段を為さゞるべからず」
（加
藤恒忠宛、一八八三・二・一三付）
と記しているように、 「学問」
と「出世」が連結される潮流が明治期 青年たちを覆っていった。そこから修学経験は次第に現実世界における大望を成就させるための条件というよりも、就職の具体的 手立てとして重視されるようになっていく。立身出世のため 案内書も多く世に出るようになるが、明治二五年
（一八九二）
に出された『立
身就業出世案内』
（林松次郎著、須原屋）
なる案内書には、序文
で人間を蒸気船になぞらえて、 「人間も職業と言ふ目的の地を踏み立 の途を開かんには学資と言ふ石炭を費し、修業と言ふ
運転に倦まず、 宿望と言ふ針路を定めずんば能ハず」と記され、以後の章で様々な職業に就くための方策が具体的に述べられている。ここですでに修学は職を得、 「立身の途」を拓くための条件 上 ものとしては見なされていない
6。
　
一方当時の「学問」がもっぱら西洋の言語、思想を学ぶこと
であったことは、そこ 吸収される理念的、観念的な言説が主体を現実世界の実相から遠ざけ、それ 対する批判的な眼差しを付与することにもなる。 『浮雲』の文三 その典型であったが、それは彼が学問を世間に出るための手段として割り切ることができず、その内実としての価値観を現実世界に援用しようとするためでもあった。近代においても現実社会は儒教的な上下関係を軸とする「タテ社会」 して営まれていくのであり、さらにそこに今眺めたような功利主義的な風潮が加わってくる。そうした社会にあって「真理」を盾に取って自己主張すような自我は疎外の対象としかなりえない。西洋志向の価値観を内在化させればさせるほど、そ した齟齬の かに生きることになりがちなのである。　『浮雲』や一葉の作品と同時期に生み出された鴎外の『舞姫』の主人公太田豊太郎の辿る帰趨はその好例 示している 豊太郎は文三と基本的には同型の人間であり、官吏という本来 身分も共通しているものの、豊太郎はベルリン の日々を通し文三よりもはるかにロマン的な自我に目覚めていく。免職の因をなすことになる上官への大胆 進言 の現れ たが、その直接的な呼び水となった はシラーやハイネ いったロマン主義的な文学へ 親しみである。そ 点 西洋 思想、文学等の吸収によって覚醒されていくとされるいわゆる「近代的
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自我」の典型的な形を豊太郎は示していると同時に、この作品はそれを葬ることを代償として彼が官僚社会に復帰することを展開の主眼としていた。この二重性は鴎外自身の「近代的自我」への関わり方を物語っている。すなわち鴎外自身が西洋の思想、文学に親しむことによって自我の存在に目覚めていった一方で、 『妄想』
（ 『三田文学』一九一一・三～四）
に語られるよう
にそれを実感としては捉え ができず、少なくとも日本社会で生を営むために必要な要件であるとは思われなかった。豊太郎の辿る軌跡は 当時二十代後半であっ 鴎外がすでに明確化させていた自我観を映し出しており、それによって『舞姫』は私小説の起点ともいえる性格を帯びていることになった。豊太郎の境遇や経歴が文三や『にごりえ』のお力よりも強く作者自身との近似性を示していることに加え 、見逃す ができないのはこうした、主人公の 為 通 て作者自身の自己や外界への認識が表出される側面であ 。
　
　
一方文三やお力に込められた陰画的な自我像は、彼らが経験
する外 と ズレやきしみを媒介として、それ 彼らにもたらしている現実世界 あり方を浮かび上がらせ ための装置であった。もちろん彼らは作者との距離をは みながらもその分身的存在であり、彼らが現実世界に対して抱く怨嗟は、作者自身の社会に対する批判的 連続している。 こに彼 の「内なるひそかな発言」があったが、そこから聞き取られる作者の「内なる声」は、伊藤が「自己の存在の罪と呻き から発する真実さと美しさへの訴えの囁く声」と規定するような告白的な性格をつねに帯びるわけではなく、むしろ多く 場合主人公を中心とする人物たちの行動が映し出す現実世界の様相を
焦点化する価値観として現れる。その価値観は主人公自身の言動自体というよりも、彼ないし彼女と外部世界との違和をはらんだ交渉の姿に込められており、それを浮上させるべき輪郭が彼らに付与されている。　
その作品に込められた価値観の内実は、これまで眺めてきた
ように、功利主義的な色合いを強めていく同時代の潮流への批判的意識であることが多く、その後に登場する国木田独歩にもそれが明瞭である。ロマン主義と自然主義の両方の側面を含み、文学史の結節点を内在させた作家としてしばしば言及される独歩について柄谷行人は「風景の発見」という観点から捉え、とくに『忘れえぬ人々』
（ 『国民之友』一八九八・四）
においては
概念としての風景ではなく 風景 化してしまった様々な人間の姿が「忘れえぬ人々」として描出されていると う
（ 『日本
近代文学の起源』講談社、一九八〇）
。それはこの作品で作家と
して登場する大津が「周囲の外的なものに無関心であるような「内的人間」
inner m
an 」であり、そうした内面に照らし合う存
在として、自然のなかに埋もれるように生きる孤独な人びとの姿を捉えたからであるとされる。  独歩が伝統的な花鳥風月に還元されない自然の風景の表情を
捉ええた起点に「内的人間」の眼差しがあるこ は事実である。けれども『忘れ ぬ人々』の大津を「内的 間 い 「周囲の外的なもの」への「無関心」が、 「主我 角がぽきりと折れて了つて」というよく知られた 句に託さ るように、立身出世的な自己実現の意欲を断念することによってもたらされていることは見逃せな 。だからこそ彼が同宿した秋山のような画家志望の野心を抱 た青年ではなく、こ 宿を細々と営む
84
主人の方が「忘れえぬ人」として大津の作品に登場することになるのだった。 『武蔵野』
（民友社、一九〇一）
にしても、この
地が独歩に描写の触手を動かさせたのは、それが二葉亭訳によるツルゲーネフの作品世界を想起させたからだけでなく、そこに含まれる「町外れの光景」が「何となく人をして社会といふものの縮図でも見るか やうな思ひをな しむる」から あった。武蔵野は東京の中心部と空間的に連続しているにもかかわらず、 「農商務省の官衙が巍峨として聳 て」いるような区域とは対照をなす地域であり、立身出世的な欲望を吸収す 都市社会か の差別化によって括 出さ としての自然が、独歩の眼差しによって新たに捉えられているのである。  四
　
対自的意識の表出
　
こうして眺めていくと、鴎外の『舞姫』が形式においても主
題的内容においても、逍遙や二葉亭、一葉、独歩ら作品と異質な面をもつことが分かる。 『舞姫』はまず近代日本において最初に一人称告白体によって書かれた小説作品であり、それに加えて「世態風俗」の様相を浮かび上がらせる装置として主人公の輪郭が設定されるという り 自己の似姿としての主人公が辿る軌跡に、作者の抱く人間精神に関わる問題への追尋が込められている。その問題とは近代社会における個人の自我の可能性であり、ロマン的な情念に支えられた自我が日本社会と相容れうるかという可能性に対して、鴎外は悲観的な結論を与えねばならなかった。それを反映するように、それ以降に書 れ
た鴎外作品に現れる人物たちのほとんどが社会の制度、システムに対して受容的な人びとであり、その上でなお残滓として抱かれる自我の感触が、鴎外作品の味わい して看取されることになる。　『舞姫』のこうした性格は、この作品自体がそう見なされてこなかったにもかかわらず、私小説の特質を様々な形で示唆している。すなわち、私小説は何よりも作者の対自的意識の所産であり、作者自身の生活経験や心境を作者との強い分身性を帯びた主人公、語り手の行動や内面に、作者が内に抱えた問題性が込められる。代表的 私小説の作家についていえば、それは田山花袋にとっては性欲に焦点化される内的な自然と、日常性を支える社会制度との対峙であり、志賀直哉 とっ は自我に固執することと、父親として具体化される他者を受容することの葛藤であり、葛西善蔵においては表現者として自己を社会化することと、その動機をなす社会の拒絶をいかに共在させるかというアポリアであった。また梶井基次郎においては、結核による身体の崩壊を感じつつ、その身体を場とする感覚 よって昂揚を得よ とする危うい一致点の模索が、多くの作品 らまれてい 。私小説の書き手 内面はこうした問題性 抱えことによって揺らいでおり、作品の執筆はそれを自身 対して定位させるための営為としての意味をもっている。　もちろんこれらは私小説という形を取らずとも追尋しうる
普遍性を帯びた主題である。逆にいえば、私小説 作者自身に結びつけられる狭い世界 描 ているように見えなが 、人間性に関わる普遍的な問題性を含んでおり、表象される世界 局限と内在する問題性の拡がりという二面性を備えた作品が、私
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小説の優品として記憶されることになるということでもある。けれどもこうした私小説作品がはらむ主題の普遍性については、これまで積極的に論究されてきた はいえない。従来私小説は作者自身の経験の再現として眺められ、そこに思想性や現実世界への批判性 欠如を見る論が少なくなかった。その代表的なものが冒頭にも触れた中村光夫『風俗小説論』や、それに先駆けて書かれた「私小説について」
（ 『文學界』一九三五・九）
である。中村は後者で近代日本の私小説を『ボヴァリー夫人』や『アドルフ』といっ 西洋文学 作品と比較しつつ、社会への批判精神の不在や、自己愛的で無批判な自己提示をその否定的な特徴として挙げ、前者では島崎藤村の『破戒』
（緑蔭叢書、
一九〇六）
と対比させつつ、 『蒲団』における作者の自己表出
性について「作者の自己陶酔の傀儡である主人公が作品一杯に拡がつて、そ ほかには誰もいないのです」と断言していた。  一方平野謙は『藝術と実生活』でこうした中村の論に距離を
取り、 『蒲団』の主人公竹中が執着する芳子のモデルである岡田美知代の証言的な文章を視野 入れつつ、 『蒲団』について「今日私どもが理解する私小説の性格ともそのまま一致しがたいだろう」と述べ、次のよう 評価を与えている。  
　
しかし、またそれは「ほんの小説」の上だけのフィクション
だともいいきれぬのである。そこにはたしかに花袋自身の血と汗が流されている。自己解剖による真実追求という作家の態度はやはり紙背に歴々としている。
　『蒲団』の主人公の行動や内面を作者自身と同一化しえない
にもかかわらず、そこには自己を対象化しつつ人間性に関わる「真実追求」がおこなわれているという平野の趣旨は、 『蒲団』の実体 即しているとともに、私小説の本質により接近した観点として評価しうるだろう。平野は『蒲団』が『破戒』と決して対照をなす関係にはなく、むしろ「日露戦争後の個人主義思潮の擡頭 いう共通の地盤」を分けもつ作品同士であることを指摘し、 『蒲団』における「真実追求」の内実は明示されていないもの 、 「 「実行と藝術」とい 問題意識」が花袋にあったことが想定されている。　
また平野の視点は、先に触れた伊藤整の『小説の方法』にお
ける私小説観を相対化する意味ももってい 。ここで小説を、言語という媒体によって「内なる声」を表出する形式として位置づけた伊藤は、西洋の作家たちがそれ ともなう社会的な恥と不都合を回避するために虚構という仮装をま お したのに対して、文壇という特殊な世界に棲息する日本の私小説作家たちはもともと社会 の調和を考慮 なかったため 、その「内なる声」に虚構をまとわせることなく表出したという対比を描いている。けれども貧困と病苦 あえぎがちであった葛西善蔵や嘉村磯多、藤澤清造といった私小説作家たちに、現実的な慰安 与える空間 して文壇が存在したわけではなく、逆に彼らはその生活の低劣な条件によって現実世界の苛酷 直面しつづけた。そし 葛西の初期作品に見られるように、そうした状況をあえて り過ごそうとするところに彼ら ︿倫理性﹀が発露されていた。彼ら 「内 る声」は、自身をあえて貧困に追い込むような生活態度を保持す こ がもたらす外界のきしみから発されており、彼らが伊藤がいう うな、現実社
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会から離脱した「逃亡奴隷」であったことから生まれているのではない。　
にもかかわらず、 「内なる声」を外化するところに小説の本
質を見ようとする伊藤の論は、この言葉の字義通りの意味に則るならば、小説一般というよりもむしろ私小説に対する視角としての重要性をもっていると思われる。すなわち、 「内なる声」を表出するための仮装的な枠組みとして物語が求められるというのはきわめてロマン主義的な文学観である反面、この論の前半で眺めたように、明治二〇年前後から現実世界を特徴づける様相を自身の視点から描き出すという方法で多くの小説作品が生み出されていった。それらの基底にあるものが「ミメーシス
（模倣）
」の理念、 方法であったことはいうまでもない。
逍遙が小説の本質として重きを置い 「世態風俗」 描写にても、二葉亭が「実相を仮りて虚相 映し出すといふこ 」と規定した「模写」にしてもミメーシスの様態であ たが、 くに二葉亭が強調するように、その「実相」 潜む核心 しての「虚相」を掴み出す眼差しと手つきに作家の個性が現出することになる
7。
　
一方ロマン主義的な文学観においては外部世界を模倣する
ことよりも、作者の内的な感情、情念を表出することが 視され、その内面を託された主人公 辿る軌跡が物語を構成してくことになる。Ｍ・Ｈ・エイブラムズは 『鏡 ランプ』
（一九五三）
で表題をなす「鏡とランプ」の比喩によって、ミメーシス 基調とする古典主義から作者の内面表出を尊重 ロマン主義への移行を語り 芸術は自然に対して鏡 掲げるようなものというシェイクスピアの古典主義的な理念が、ロマン主義の時代
に至って詩を「力強い感情の自然な発露」
（水之江有一訳）
であ
るとするワーズワース的な理念が支配的になっていったと述べている
8。ここでいわれる 「ランプ」 の比喩は当然伊藤整の 「内
なる声」 いう用語と照応する。そして私小説は明らかに「ランプ」の側に属する表現形式であり、 「世態風俗」を写す「鏡」であるよりも、作者が自身の生活における振舞いや内面の感情、心境をみずから語る「ランプ」たろうとする営為の結果としてもたらされてい のである。　
その意味で私小説をルソーの『告白』に代表されるロマン主
義文学の系譜に位置づけよう した小林秀雄の『私小説論』の議論は妥当性を っていると えよう。実際ロマン主義には私小説と重ねられる属性がはらまれており、カール・シュミットが『政治的ロマン主義』
（一九二五）
で述べるように、本来
主観的な気分を 視することで美的世界の領域 展開される性格をもっている。シュミットが「自分の経験から出られない、それでい 主体 して何らかの意味を持っているという自負を捨てたくないが故に何らか 生産性を発揮し 」（大久保和郎訳）
と規定する
10ロマン主義の主体は、そのまま私
小説の作者に当てはめることも可能である。反面小林 議論では「一人の人間を、全く本然の真理に於い 人々に示した 。その人間とは、私である」と う宣言で始ま 『告白』 「私小説なるものの生れた所以」を見るととも 、そこに表出ている「私」が「充分に社会化した「 」 」 、 「作品になるまえに一つぺん死んだ事 ある「私」 あ いう周知 規定を与えることで、西洋のロマン主義文学から私小説 差別化している。小林によれば、西洋文学の思想は日本に「技法 」に
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み受容され、私小説も「社会化した「私」 」を描いているわけではないものの、 「日常生活の芸術化」を遂行した志賀直哉に代表されるその名品には「個人の明瞭な顔立ち が刻まれ おり、それを殺すことになったのがマルクス主義文学の「貧弱」なリアリズムであったとされる。　
小林が西洋文学に見て取っている「社会化した「私」 」は、
理性を重視する精神的営為と人間の生活を包摂する社会のシステムが、ともにキリスト教を基盤として形成されるところから、個人が自我を確立することと社会制度のなかに位置づけられることが齟齬を来さないところに成立するものである。エドワード・ファウラーは『告白のレトリック』で、個人主義が西洋においては本来他者との動的な相互交渉を前提として培われていくのに対して、日本においては「精神的な自律性と社会への無関心を等価的に見なす伝統 あって、それ は反対の含意を帯びることになった。すなわち自然世界と個人 経験への引きこもりである」と述べている
11。
　
こうした特質は確かにファウラーも取り上げている志賀直
哉をはじめとする日本の私小説作家に認められるが、彼らも社会的存在として生きている以上、 「自然世界 個人 経験」に引きこもったとして 、そこ は何らかの他者との交渉や外部世界との接触が生じざるをえな 。またそこで取られる距離自体に世俗社会への批判が込められていることも少なくない。西洋文学においても、ルソーから十九世紀のドイツ・ロマン派至るロマン主義文学の系譜においては、現実の世俗世界 距離を取り、自身の内的世界を拠点としようとす 姿勢が明確 ある
12。ノヴァーリスやフリードリッヒ・シュレーゲルの作品に
顕著な「ロマン的流離」の主題は日本の私小説家には希少だが、多くの場合私小説の作家たちはいわば世俗の狭い世界にとどまりつつ精神的な流離を遂げる。葛西善蔵に典型的に見られるように、そこで彼らは世俗からの疎外を実感しながら、精神的には世俗世界を彼らが疎外しているのだった。五
　
私小説の普遍性
　
図式的ないい方をすれば、非私小説的な作品において、作者
が外部世界に向ける眼差しによって捉えた時代社会の像を明確化する装置として、主人公をはじめとする人物たちが配されるのに対して、私小説作品 おいては、作者が自身の経験に直結する私的な問題をその分身的な人物 担わせる形で描くことで、そこ はらまれている普遍的な人間性に関わる問題と、その背景をなす時代社会の像が前景化されるというこ ある。私小説作品がその 側 領域の と 別化される は、基底にある作者の眼差し 強い対自性によってい 。イルメラ・日地谷＝キルシュネライトが『
　
自己暴露の形式』
で「私小説 おいて特に重要なのは、主体 経験を表現することなのである。この点において私小説は自己中心的発言に、そして同時に伝統的抒情詩に、接近してゆくのである」
（三島憲
一他訳、以下同じ）
と述べ、やはり「主体の経験」を語りつつ
むしろ「抒情詩」にも接近す 内面 表出を重視し のは首肯される見解である。 っともその「自己」の内実としは「誠実さ、 自発性」という一般的な次元にとどめ れてい 。
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私小説の作者が「自己中心的」であるのは、自己の価値観を確信をもって語るからではなく、むしろ自己の内的な世界が定位を求めるだけ 不安定さを抱えているゆえに現れる特質にほかならない。　
ちなみにこの内的な不安定さも西洋のロマン主義を特徴づ
ける側面であり、Ｈ・Ｇ・シェンクは『ロマン主義の精神』（一九六六）
で、ロマン主義者の自我への志向が強すぎるあまり
に精神の支柱を見失い、キリスト教に回帰していこうとするアイロニーが見られることを指摘し い
12。けれども西洋のロ
マン主義者が感情的な充溢を立脚点とし、しばしばその過剰さのなかで自己喪失の危機に導かれ のに対して、私小説の作者たちはむしろ逆に、多くの場合自我の欠損感を持っていて、それが主人公、語り手に託された内面の危うさとして表出されている。平野謙は私小説の作家たち 現実生活の破綻 創作行為によって昇華しようとする「藝術処理」型 あくまでも自己の問題を現実生活の次元において解決し、それがもたらす心境を描こうとする「現実処理」型の二つに分け、葛西善蔵、近松秋江、嘉村磯多、太宰治らを前者 、志賀直哉 瀧井孝作、尾崎一雄らを後者に属させている。そして 破滅者」 よる私小説、 「調和者」 る心境小説と区別された用語を用いて、平野は両者を通底する本質を次のように捉えている。                                                    
　
従来、私小説も心境小説も、その随筆的・日常茶飯的傾向を非難されるのが通説だが、そして、亜流的作品はたしかにその非難に値いする安易な傾向をはらんではいたが、やや逆説的にいえば、その本質はむしろその非日常性にこそある。家常茶飯的
ならぬ生の危機感こそ、それの産みだされる根源のモティーフにほかならなかった。生の危機意識に対する救抜の希いが、私小説と心境小説をつらぬく最大の徴表といっていい。
                                                    　　　　　
 （ 『藝術と実生活』 ）
  この見解は、内面の危うさを抱えた作者が自己の定位を求め
て書かれる表現形式として私小説を捉える本論の立場とも重なるが、こうした見方を取る限り平野が分類する二つの型のうち、やはり「藝術処理」の私小説の方に重きが置かれるこ になる。葛西善蔵に代 される︿破滅型﹀の作家が私小説 書き手に少なくないのは、生活上の危機が「藝術処理」の動機を提供することによっ 表現者として 自己を支える条件となからである。心境小説の範疇に置か 志賀直哉 作品にしても、少なくとも『和解』までは父親と 葛藤 もたらす危機のな に作者は生きており、そ から自己を救抜することが作品のモチーフを している。 た『城の崎にて』
（ 『白樺』
一九一七・五）
のような心境小説にしても、山手線の電車にはね
られたことによる生命の危機を残存させており、 「自分」が蜂や鼠、蠑螈といった小動物に自己を重ねようとす も、未だ人間の生者 ちの世界にその意識が十分に帰還していないことを示唆していた
13。
   平野謙が「私小説と心境小説をつらぬく最大の徴表」として
挙げる「生の危機意識に対する救抜 希い」におけ 、 「危機」の内実として想定しているのは「あ いは女房に逃げられ あるいは人妻と姦通し、ある は家族と死別し、 いは病気や借金にせめられるたぐい もの」であり、それ に対して
89
———　寄稿　———
「形而上的な不安や絶望の意識からは遠くへだた」っているという否定的な評価が与えられている。しかし人間が日常生活の些事に心を砕くのは普遍的な意識作用であり、そこに込められている「生の危機意識」が「形而上的な不安や絶望」よりも︿低級﹀であるわけでは い。また四節でも指摘したように、日常生活からもたらされる「危機意識」がそれ自体としては卑小さを帯びていながらも、そこに人間の精神性に関わる問題性がはらまれ、あるいは背後にあ 時代社会の姿 映し出されていることは少なくな 。しか それは決して創作行為が偶然生み出た結果ではなく、作者はその問題性を意識しつつ作品を意識的に構築している。　
私小説は一見作者が自身の身辺を平板に描いているように
見えて、ほとんど場合そこには虚構化が施されており、その差違に主題を明瞭化 ようとする作者の意識的な技巧が込められている。その主題はい かえれば作者を「危機」 置いている所以としての問題性であり、創作によって こからの救抜が図られることと、主題を明瞭化す ための技巧が施さ ることは並行関係をな いる。それはとりもなおさず、作者がひとつの自己像を作中でつくっている うことにほかならな 。その典型であ 『仮面の告白』
（河出書房、一九四九）
では三島
は自己を、異性を愛するこ のできない︿異常者﹀として遡及的に造型しており、その自己像がもたらす否定的な存在感に同一化することで 反語的に賦活しよう た 私小説の代表的な作品と見なされる葛西善蔵 『哀しき父』
（ 『奇蹟』
一九一二・九）
『子をつれて』
（ 『早稲田文学』一九一八・三）
でも、
作者は世俗を拒む「芸術家」として 矜持と、社会に容 られ
ない「子」的な未成熟さを共在させた人間として自己を造型し、それによって自己の是認と相対化を同時に遂行している。　
もちろんこうした語りによる自己造型も、私小説のみを特徴
づける手法ではなく、文学作品全般の生成の原理のなかに包摂される。とくに自己の経験を素材として、語ることによって自己を捉え直しつつ遡及的な自己造型をおこなう機構についてはこれまでも論考が重ねられている。語る とによって自己の生を生き直し、 線的に過ぎ去っていく時間を人間 する機構として物語叙述を捉えたのはポール・リクールの『時間と物語』（一九八三～八五）
であったが、 リクールによれば物語の構築は、
拡散した過去の事象や出来事をミメーシス的に生き直しつつ、それらを統合形象化する行為である
14。その冒頭に取り上げら
れているアウグスティヌスの『告白』は、周知 ようにマニ教徒として過ごした青年期からいかにしてキリスト教への回心を遂げたかという自己の内的な変容 辿っている。そこにはマニ教を批判 つつ読み手をキリスト教にいざなうという政治的な企図も含まれて るもの 、起点をなすのは現在 批判的に眺めている宗派の理念をなぜかつ 自 が信じ いたのかという疑念である。回心 起こした後にもアウグスティヌは「私は、久しく志していたように、いよいよ主なるわが神に仕える身になろうかなるまい 思案 ていたとき、欲していたのは私ですが いとっていた も私であり、しかも欲す 私といとう私は同じ私でした」
（山田晶訳）
15といった内的な分裂
を自覚している。こうした内面の危うさを経たうえで、そこからの脱却に焦点化しつつ自身の軌跡が綴られ いるからこそ、『告白』が単なる信仰告白の書にとどまらない物語叙述として
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の興趣をはらむことになったといえよう。　
ジョルジュ・ギュスドルフは自伝文学の特質を論じた論考
「自伝の条件と限界」で、自伝の書き手は「客観的で無私の追求ではなく、個的な自己正当化の営み」をおこな 点で、 「自伝の役割は第一に自己救済にある」と結論づけている
16が、こ
れは平野謙が私小説の機能として挙げる「藝術処理」とも比される側面である。アウグスティヌスの『告白』がそうであ ように、自伝は少年期から現在に至る自己の軌跡を綴りつつひつの自己像をつくることによって内面の混沌に形を与え、それが「自己救済」としての機能を担うことになる。一方私小説の書き手はそ した危うさや混沌が凝縮し 現れる時空 おける行動や出来事を語ることでそれら 外化し、 の似姿を造型しつつ「救済」ないし慰安を得ようとするのだといえよう。　
そして私小説が限定された狭い世界を描きながらそこに時
代社会の文脈が垣間見られるのも、内的外的な危うさ 作者が抱え、そこからの脱却ないし定位を図るというモチーフをもって書かれるからである。す わちその は作者の生活空間における他者や外部世界との交渉によってもたらさ ており、それを定位させるためには、それらと 関係性の再認識が求められることになる。 『仮面の告白』の背後に 、異性愛への意欲が再燃する終戦後の状況があり が「地」となとによって、語り手の同性愛への傾斜が陰画的な「図の明瞭さを獲得してい 。葛西善蔵の背後には二節で述べたような明治以降の功利社会の持続があり、 『和解』の語り手を父との和解に導く動因のひとつには、大正期 生命主義的な潮流があった。生命主義への志向は梶井基次郎 『檸檬』
（ 『青空』
一九二五・一）
にも見られるが、ここでも語り手が抱えた結核に
よる体調の不良は彼の気分を陰鬱に染めており、その「えたいの知れない不吉な塊」として意識される抑圧を一顆のレモンという︿自然﹀がはらむ力によっ 払拭しようとするとするのだった。  このように眺めると、私小説の特質が明確になってくると思
われる。それは作者自身の身辺に限定された時空に展開していきながら、人間の成熟や生命の昂揚に関わる普遍的な主題性を含み、また作者が生きる時代社会の文脈がその狭い世界に入り込むことによって、閉じられつつ開かれた二面性をはらむ世界として成り立っている。自身の帰郷体験を語りながら、 「９・１１」という世界を揺 がし テロ事件を浮かび上がらせるリービ英雄の『千々にくだけ 』
（ 『群像』二〇〇四・九）
は、こ
の二面性を極大化する形で浮かび上 らせ 事例をなしている。また障害を持った長男との共生を主題とする大江健三郎の作品群も、出来事の︿私﹀性の かに︿核﹀ 脅威に怯える現代世界の姿を透かし見せる構図をしばしばはらんでい 。　
そしてこの私小説の特質はある意味では日本文化全体の性
格と重ねられ 性格をもってい といえるだろう
17。すなわち
十七文字によって外部の事象 捉えながら、その背後に広がる世界をイメージさせ 俳句に象徴され ように 限られた分量の言葉によって構築 世界が小宇宙 の拡がりや深みをはらむというのは、日本文化・文学が古来帯びてきた特質であるからだ。古典物語において 加藤周一が『日本文学史序説』
（筑摩書房、上巻一九七五、下巻一九八〇）
で指摘するよう
に、全体の構想からそれを成立させる部分 展開、内容が演繹
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的に割り出されてくるのではなく、 『伊勢物語』に典型的に見られるように、自律性をもった断章が連ねられることによって全体が成立に至る方が一般的である。それぞれの断章には断片的な限定性のなか 恋愛を主とする微妙 情感の動きが込められ、そこに普遍的な人間性が垣間見られるのは私小説との連続性を示唆してい 。また近代の長篇小説においても、谷崎潤一郎の『細雪』 （
中央公論社、上巻一九四六、中巻一九四七、下巻
一九四八）
や川端康成の『山の音』
（筑摩書房、一九五四）
がそ
うしたスタイルで成り立っていることはいうまでもない とくに川端の作品は長篇の規模であっても断章の集積として成っているが、それ 逆に見れば日本において私小説的な方法が虚構を軸とする長篇小説にも滲出していることの証左であるともいえるだろ 。六
　
せめぎ合う価値観のなかで
　
もちろん私小説がすべてそうした限定と拡がりの二面性を
帯びた作品世界を提示しているわけではないが、少なくとも現在まで読み継がれるような重みをもった作品にはこの特質が見て取られるといって い。　
反面作者が自身の生活経験を綴ることに終始し、読み手をそ
の具体性の外側に連れて行かな 私小説作品は少なく 。たとえば私小説を形式的に完成させたとされる
18近松秋江の作品
が、現在一般読者にほとんど省みられないものとな ているのは、ここで眺めてきたような二面性の希薄さゆえと見られ
『別れたる妻に送る手紙』
（ 『早稲田文学』 、一九一〇・四～七）
の
表題に示されるように、秋江の作品では離別した内縁の妻のような距離のあ 女性への執着が繰り返し描かれ、続編の『疑惑』
（ 『新小説』一九一三・九）
では、自分の元を去って若い情夫
と生活を共にしているであろ 元内縁の妻への猜疑と情夫への嫉妬を中心とする情動が綿々と綴られる。平野謙は秋江の人物について、 「愚かしい男の執念」の「剔抉」の様相にその独自性を認めている
19が、主人公の愚かしさの描出においては花
袋の『蒲団』や葛西の一連の作品 方がはるかに勝るだけ なく、その過剰さがもたらす周囲との齟齬のなかに彼らが生きている時代社会の様相が浮上してくるのだった。一方秋江の作品は「情痴小説」と称 れなが 、焦点化される は女性との現実的な交渉ではなく、自身の傍らにい い女性に語り手が執着する心性であ 。語り手はもっぱらそ 情動 なかにとどまり、それを通して彼を位置づけて る時代社会 様相が立ち現れてくるわけではないために、読み手は語り手が反芻しつづけるその心性のなかに閉じ込められがちにな のである。　
近松秋江を含めて、こうした作家が自身の経験や生活を素材
としてそれを物語化する私小説が成立してい たのが、冒頭に触れたように明治四〇年代 ら大正一〇年前後 かけ である。日比嘉高の『自己表象の文学史』
（翰林書房、二〇〇二）
や
山口直孝の 『 「私」 を る小説の誕生』
（翰林書房、 二〇一一）
といっ
た研究者の著作では、現在ではほとんど読者の記憶にとどまっていない無名の作者の作品をも含む形で、その事情について探求されている。前者によれば、 『蒲団』の登場 た明治四〇年（一九〇七）
前後に作者の︿私﹀を語る小説が数多く現れてお
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り、 『蒲団』はその一環をなしながらもっとも世評に上った例であった。後者も同様 見方 取り 、自己を語る作品においても『蒲団』や平塚らいてうとの情死未遂行事件を描いた森田草平の『煤煙』
（ 『東京朝日新聞』一九〇九・一～五）
のよう
に三人称の語 が主であったものから、次第に一人称が増加していくという変化があることが指摘されている。　
この時期に︿自己語り﹀の小説作品が簇生した文脈として、
日比は「作品の楽屋情報に価値を見出す文芸メディア 傾向」を挙げ、山口は雑誌『太陽』などに多く掲載された旅行記的な作品に示される「都会に暮らす文学者が観光地を訪 、滞在することで内面を獲得していったこと」を挙げている。これらはあえて問題を限定す ことによって導かれた見解だが、より巨視的に眺めれば、鈴木登美が『語られた自己
︱
日本近代の私
小説言説』
（大内和子・雲和子訳、岩波書店、二〇〇〇）
で指摘す
るように、明治後期から大正期における個人主義思想の台頭が基底的な潮流とし 想定される。鈴木はこの時期に現 変化について次のよう 述べている。
　　
私小説言説が現れたのは、文学作品を何よりもまず、作家が
自分の「真の自己」を忠実に明かしてゆくプロセスと見なす時代であった。私小説は、大正デモクラシーと呼ばれる自由主義的・人道主義的な運動が日本中を駆け抜けた大正中期から後期にかけて、つまり一九二〇年代に批評言説のトピックとなったのだが、これは偶然ではない。一八九〇年代の初頭から表面化し、大正デモクラシー 基盤ともなった「近代的個人」 「自己」への関心が、この自由主義的・人道主義的な運動を通して広範
な社会層に広められたのである。
　
大正デモクラシーに言及されているものの、こうした「自由
主義的・人道主義的」な傾向が白樺派や『青鞜』の女性たちに代表される明治四〇年代の思潮と連続していることはいうまでもない。宇野浩二が白樺派とくに武者小路実篤の表現を私小説の起点として提起した
20ことはよく知られているが、武者小
路が目指したものも異性への欲求という形で露呈され 「真の自己」の率直な 出であった。　
けれどもこれまで眺めてきた私小説の実態を考慮すれば、大
正デモクラシー イメージと 重なる向日 な自己表出性によって私小説を括ることは妥当であるとはいいがたい。私小説の主人公、語り手に託された作者の自己はむしろ不安定に揺らいでいる危うさをはらんでおり、書くことによってそれを定位させることが作品の動機をなすことが多いからだ 山崎正和の『不機嫌の時代』
（新潮社、一九七六）
は、この作家たちが抱え
ていた危うい揺らぎの意識 分析した論考 捉えられる。ここでは志賀、漱石、鴎外、荷風 の作品を通して、日露戦争後から大正期にかけての時期に社会を覆っていた気分としての「不機嫌」の表出が探求され いる。山崎は私小説が成立してくる時代とも重なる日露戦争終結から大正初期 時代を特徴づける要素 して「不機嫌」を挙げ、日露戦争 終わることによっ 「国家」や「公」の存在感がにわかに縮小し くことで、自己の感情を位置づけ べき地平を見失った国民 この心的状況に陥っていった変容を論じて る。　
国家の存在感が縮小していったことで、内実の不明な
 ︿私﹀
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が相対的に浮上してきたという指摘は傾聴に値するが、現実にはそれほど明快に状況が図式化されるわけではない。日露戦争後に個人主義が台頭してきたのは事実であるにしても、国家の存在感 大逆事件や韓国併合などによって、政治思想への抑圧や隣国への暴力をもたらす主体としてあらためて国民の前顕在化されてくる。大正期においても日本は第一次世界大戦の参戦によって、辛亥革命時に清 政府の支援に失敗して以降、国際的に後退していたと感じられていた存在感を取り戻そうとするのであり、そうした国家の動きと拮抗しつつ個人主義への傾斜が進行していった。　
その傾斜の基底には前節でも触れたような生命主義的な潮
流がある。日露戦争前に高山樗牛の『美的生活を論ず』
（ 『太陽』
一九〇一・八）
で唱えられた、内在的生命に従って生きることへ
の傾斜が戦後再び浮上してくるのであり、鈴木貞美が指摘する
21
ように明治四〇年から大正初年代 かけ 「生命」をめぐる言説がおびただしく姿を現すことになる。たとえば「本源的生命」に発する道徳を説 哲学者の三並
良はじめ
の『生命中心の哲学』
（警醒社書店、一九一五）
では、個人主義を超克した形における
自我の昂揚が称揚され、 同じく哲学者の金子筑水の「生命の力」（ 『太陽』一九一三・六）
では、ニーチェの論を祖述しつつ「神秘
な力」 「不可思議な力」としての生命に立脚した自我のあり方が説かれている。重要 のは、三並 いうように生命主義的な自我観が逆説をはらむことで、生命の力に自己を委ねようとすれば、その個的な輪郭は溶解していかざるをえない。生命 いう概念 体への直接的な論及はないものの 西田幾多郎の『善の研究』
（弘道館、一九〇一）
においては「見る主観もなけれ
ば
見らるる客観もない」という、よく知られた自他一如的な自我観が提示され、それが後に語られる生命論の基底をなすことになる。白樺派をはじめとしてこの時代の青年たちもこうした主客の峻別を排した形における自我を志向していた。自我肯定的といわれ 志賀直哉の初期作品においても 妻にナイフを打ち込んで殺してしまった芸人の所行に「無罪」の判断が下される（ 『范の犯罪』 、 『白樺』一九一三・一〇）
ように、意識と無意識の
境界が溶解したカオスとして自我が把握されている である。  逆にいえば、そうしたカオス的な昂揚として自我が意識され
ていたゆえに、内的な生命感 低下することは自我の希薄化として捉えられることになる。そ てその低下をもたらす要因となるものが、家庭から社会にわたる外部世界からの抑圧であり、それを強く意識する人間が不機嫌の彩りをもって現れるのだといえよう。山崎正和 不機嫌の典型として取り上げる志賀の人物たちの心的状況にしても、強 主体であろうとする主人公が、それに見合った社会的達成を成 えていないという自覚からもたらされている。そして平々凡々 して送られる日常における生命の蘇生を企図しながら 半ばはそれをみずから封じてしまうのが田山花袋の『蒲団』の主人公であったが、そ 情動のなかに彼の︿道徳観﹀が作動しているのであり、そこに国家、社会の秩序と個人の欲求 狭間で生きる 間の姿が垣間見られる。　『舞姫』の太田豊太郎も同様に、自身が覚醒させたロマン的な自我意識と社会の体制に帰属しようとする希求の間で苦悩すが、 先に述べた私小説の人物たちを特徴づけ 内的な「危機」はおおむねこうしたアンビヴァレンスとして生まれているが、
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その背景をなすものが、異質な価値観を共在させた時代の過渡性であった。私小説という用語が流通し始め、私小説作品が簇生するようになる大正十〇年前後から昭和初期にかけてもやはり過渡性を強く帯びた時代として眺められる。　
この時代を特徴づけるものとして大正デモクラシーの風潮
や生命主義的な志向の勃興に加えて看過しえないのは、都市化現象の進行である。日露戦争後の明治四一年
（一九〇八）
には
新潟、兵庫に次いで第三位 人口をもつ都道府県でしかなかった東京が、第一回国勢調査のおこ われた大正九年
（一九二〇）
には第一位に上がっており、そ 間 人 は一八七万人から三六九万人へと倍近くに増加している。大阪も第七位から第二位へと上昇しており、一方首位 あった新潟の人口は一九五万人から一七七 減少し、第七位へと下落している。大都市圏への人口の流入は明確で、それに応じてカフェー、シネマ、ダンスホールといっ 都市文化 隆盛し、 都市の街路を「モガ」「モボ」たちが闊歩する時代となる。　
反面地方から大都市圏に大量の人間が移住することは、出自
のムラ的な共同体を離れて単独者として生活する人びとが増加することでもあり、そこで孤 な心性や憂鬱な気分を抱え日々が送られることも珍しくなかった。菅野昭正 『憂鬱の文学』（新潮社、二〇〇九）
では、萩原朔太郎、山村暮鳥の詩や、佐藤
春夫、梶井基次郎らの小説を論じながらこの時代に瀰漫していた憂鬱という気分が分析されている。中心的に論じられている『田園の憂鬱』
（ 『黒潮』一九一七・六）
はやはり自身の経験を下
敷きにした私小説的作品であり、ここでは「息苦しい都会」への嫌悪と「柔かに優しいそれ故に平凡な自然」への愛着が動機
をなしていることが明示されていた。 『檸檬』においても、京都という都市空間を舞台とし、その近代性を象徴しているともいえる丸善という西洋文化の窓口に惹かれながら、同時にそこからの抑圧を蒙っている「私」が、レモンという自然の所産をそれに対置するこ によってその圧迫を払う幻想を描こうとするのだった。　
大正末期に書かれた川端康成の『伊豆の踊子』
（ 『文芸時代』
一九二六・一～二）
にしても、作者の青年期の経験を下敷きとす
る私小説的作品である
22とともに、東京での生活に孤独感を募
らせた 高生の主人公が伊豆での旅芸人の一行 出会いと交わりによって癒されるという構図 もっ 。ヒロインの薫はその肢体が「若桐 やうに足 よく伸びた」と形容され、 「花のやうに笑ふ」と描写 ように、自然の暗喩としての瑞々しさが強調され、彼女を含む旅芸人たちは作者自身 境遇 映して「孤児」として設定される「私」 とっては疎遠な︿家族﹀の幻影を与えると同時に 「野の匂ひを失はない」 記されるようにやはり自然のイメージを強くまとっている。もっと この旅の経験で「私」 得た癒 の感覚は恒常的なものではなく、ロイ・スターズが ひと び大都市に戻って自己の孤独を見出せば、彼はまたすぐに現在の「頂点」から暗い「谷」へと下降するだろう」とや 皮肉に評する
23ような状態に戻る可能性が
高い。自然の比喩をなす少女と 交わりが美しく彩ら ほど、本来の生活空間 しての都市で 生活 、彼 孤独 憂鬱を与えるものであることが浮かび上がってくるのである。
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七
　
転換する時代と『歯車』
　
こうした自然への憧憬を生活者に抱かせることになる都市
の成長は、近代の潮流として個人に齟齬や違和の感覚をもたらす源泉ともなり、それがこうした大正中期から昭和初期にかけての私小説的作品の動機を提供 いる。さらにこの時期は先に挙げた西洋から移入された大衆文化の浸透に加えて、菊池寛による『文藝春秋』の創刊や円本の流行などによって文芸 大衆化が進行していった。菊池自身が芥川龍之介らとともに『新思潮』を営み、技巧的な短篇の作品を書いていた出発時とはうって変わって、 『真珠夫人』
（ 『大阪毎日新聞』 『東京日日新聞』
一九二〇・六～一二）
をはじめとする大衆小説の作家へと転じて
いくのであり、 『新思潮』を含んで『早稲田文学』 『白樺』 『奇蹟』 『青空』といった同人誌に集う仲間が 切磋琢磨 なかで互いの自己を晒しつつ作品を生み出していった、明治後期から大正期にかけて 流れは昭和期 入ると次第に創 の主流ではなくなって 。川端康成とともに 文芸時代 という同人誌から出発した横光利一も、実験的、前衛的な手法を取り入れつつ 『上海』
（ 『改造』 一九二八・一一～三一・一一）
や 『機械』
（ 『改造』
一九三〇・九） ）
といった画期的な作品をもたらしていた地点か
ら、 みずから「純文学 して大衆小説」と規定する「純粋小説」を企図し、 『寝園』
（ 『東京日日新聞』一九三〇・五～一一、 『文藝春秋』
一九三二・五～一一）
や 『家族会議』
（ 『大阪毎日新聞』 『東京日日新聞』
一九三五・八～一二）
のような、表現の技巧を抑えて表層的な社
会現象とあえて交わろうとする作品の書き手とな 。　
こうした揺れ動く時代のなかにあって、教養主義的な「純文
学」の書き手でありつづけようとして時流に逆行する存在となっていき、みずから命を閉じることになったのが芥川龍之介であった。芥川が技巧を凝らした物語的短篇小説を構築することから次第に、筋を重視しない「詩的」な小説を書こうとする地点に移行していったことは周知である。それは先に触れた久米正雄らの唱えた「心境小説」的世界の取り込みであったが、なかでも遺稿の『歯車』はほぼ作者自身に重ねられる語り手が、郊外の避暑地 東京の間を行 来しつつ、 『蜃気楼』
（ 『婦人公論』
一九二七・一）
や『河童』
（ 『改造』一九二七・三）
に相当する作品
を書いていく過程で様々な表象や幻影に脅かされる経験が語られる、私小説的性格の強い作品である。　
ここで語り手の「僕」が鵠沼に相当する避暑地と東京の間を
往還する構図も、自然と都市 対比を形作っているが、東京都市空間を移動するさ中にも、 「僕」は「緑 ろの笠をかけて、背の高いスタンド」に「平和な感じ」を受け り 「薔薇色の壁」に「何か平和なもの を感じたりする。それ 」や「薔薇色」という色彩が自然を喚起させるからであり、やはり自然に癒しを求める抑圧をは んだ心性を彼が抱えていることが示唆されている。その抑圧のなか 「僕」 いし芥川を 現者として実現させると同時に、衰滅に導くこと る二面性を帯びた資質としての自己 姿が現れてい 。　
すなわち都市空間を移動する語り手の「僕」を特徴づけてい
るのは、 耳に入った「イライラするね」という言葉が直ちに イライラする
︱
tantalizing ︱
Tantalus ︱
Inferno 」という脈
絡を召喚したり、 電話から聞こえた「モオル 「
la 
m
ort 」すなわち「死」というフランス語に置き換えられたりす
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るように、感覚が受容した外界の情報に対して、地獄や死へと結びつく連想をほとんど無意識のうちにおこなってしまうことであ 。こうした連想の基底にある機構が、 「僕」の右目の視界に現れる「絶えずまはつてゐる半透明の歯車」のイメージに照応してい 「閃輝暗点」という病理現象 同定されるこの回りつづける歯車のイメージ 、芥川が少青年期から吸収してきた知識、教養を原動力と て培われた内的な機構の比喩にほかならない。それが彼を知的作家にする条件となったと同時に、現在の彼の生存を衰滅の領域 方向付ける力として作用しているのである。そしてこの作品 基底にはらまれた、 数の読み手を想定した教養主義的な創作の時代の終焉は、何よりも鵠沼と東京の間を往還し、東京の都市空間を移動する「僕」の身体的営為に映し出されている。　『歯車』が盛り込まれた話題からギリシャ神話や聖書との連関を強くもつこ は明らかだが、それに加え 見逃せないはダンテ『神曲』の投影である
24。 「僕」は迷い込んだホテル
の調理場に「僕の堕ちた地獄」を見て取り、カフェー 客である親子の男女に「現世を地獄にする」契機である「親和力」を直感し、さらにバーでフランス語 会話をし た新聞記者らしき男たちは「僕」のことを指し 「
Le diable est m
ort! 」 「
O
ui, 
oui, d’enfer…
…
」（ 「悪魔は死んだ！」 「そう、そう、地獄の
…
…
」 ）
といった会話を交わす。こうした「地獄」の点綴はこ 作品が東京の都市空間という「地獄」をさまよう「僕」の物語でもあることを示唆 てい 。先に挙げた 」が「イライラする」という言葉から連想する「
Inferno 」が『神曲』の「地獄篇」の
ことでもあるように、それ 綴っている作者が『神曲』を意識
していることは疑いない。　『神曲』ではダンテが師のウェルギリウスに導かれて地獄、煉獄の世界をくぐり、天国界に到達するが、 『歯車』の「僕」は自身の意識がつくり出した都市の「地獄」にとどまりつづける。彼がこの「地獄」を歩行者として経巡りつづけるのは、端的にはそこから彼を脱させるウェルギリウス 相当する導き手がいないからであり、 『歯車』にはその導き手の不在が刻み込まれている。その導き手 芥川を表現者として押し上げてくれた夏目漱石にほかならず 「二
　
復讐」の節に
は、 「僕」が精神病院に赴 うとして青山斎場の前 出てしまい、そこで漱石の葬儀 おこなわれたことを追想して、 「僕は砂利を敷いた門の中を眺め、 「漱石山房」の芭蕉を思ひ出ながら、何か僕の一生も一段落ついた とを感じない訣には行かなかつた」という感慨 覚え 場面 出てくる。漱石は「自然其儘の可笑味がおつとり出てゐる所に上品な趣があります」
（一九一六・二・一九付書簡）
と評して芥川の『鼻』
（ 『新思潮』
一九一六・二）
を称賛したのだったが、そうした「上品な趣」は
次第に時代の好尚が求めるものではなくなって っ 。　
芥川が理想とした読み手は漱石のような高い知性と洗練さ
れた趣味の持ち主であっただろうが すでに小説の読者は気ままに作品を享受し、作家のゴシップを話題にす 大衆になりつつあった。 『歯車』にはそうし 大衆社会 姿も点描さる。バーで自分の噂を ている記者らしき男たちもそのひとつをなすが、 「二
　
復讐」には「Ａさんではいらつしやいません
か？」と話しかけてくる通りすがりの青年を「僕 が忌避場面が現れる。青年が「僕も先生の愛読者の……」と言うや否
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や、 「僕」は「ちよつと帽をとつたぎり、彼を後ろに歩き出して」しまうのである。彼が東京の都市空間を歩行しつづけるのは、こうした不特定の大衆読者との遭遇に自分を晒すことでもあり、 だからこそ彼は「薔薇色の壁」のあるカフェーに「避難」しなくてはならなくなるのである。　
こうした大衆読者の姿を含めて、 『歯車』に時代の転換が意
識的に表象されていることは否 しえない。 「一
　
レエン・コ
オト」の節で列車内の光景 して描写される、女性教師の膝の上に乗り、 「可愛いわね、先生は。可愛い目をしてゐらつしやるわね」という親しげな言葉を口にする女生徒の姿も、新しい時代の点景としての意味をもつ ろう。皮肉な は「僕」が必ずしも新時代に反感を覚える人間ではなく、結婚式場で出会った漢学者の老人 「病的な破壊慾」を抱くよ に、逆に硬直した旧時代的な価値観に対して攻撃的であることだ。芥川自身も、自分を否定するプロレタリア文学に対して「作品の中に石炭のやうに黒光り する詩的荘厳を与へるも 畢竟プロレタリア的魂だけであ 」
（ 『文芸的な、余りに文芸的な』 『改
造』一九二七・四～六、 八）
と述べるようにその価値を認めていた。
むしろこうした異質な新しい価値を認めうる知的な許容力が芥川の立ち位置を危うくして た。私小説が作者の内的 「危機」を表現によって定位させることによって超克 ようとす形式であるとすれば、 『歯車』は明らかにその範疇に含まれ作品である。
                    
　
確かに『歯車』を書くことは生活者としての芥川を救うこ
とにはならなかったも の、表現者と てのひとつ 自己像を定着させようとす 試みがこ にから汲み取られる。教養
主義的な時代が終わりつつあることを自覚しつつも、ここでなされている作者の自己表出は、今眺めた『神曲』を含む様々な西洋古典との連携のなかでなされており、教養主義の破綻が教養主義の彩りの かで表現されるというアイロニカルな構造をこの作品はもっている。 『或る阿呆の一生』
（遺稿、 『改造』
一九二七・一〇）
に現れる「人工の翼」としても象られている、
自己を表現者へと羽ばたかせ と同時に衰滅へ 追いやることになる知的 の両義性は、 『歯車』の「六
　
飛行機」の節
で「僕」の義弟が語る「高空の空気ばかり吸つてゐるものだから、だんだんこの地面の上の空気に堪えられないやうになつてしまふ」という「飛行機病」にも込められている。この「病」が西洋の文学、思想によって高い水準の知的教養を獲得す ことで、かえって世俗へ 適応力を低減させてしまうことの比喩であることはいうまでも い。　「僕」が都市空間をさまよいつづける姿も、この「僕」の知的な過剰さを示唆しているが、こ ではそうした輪郭 よって自己の像を提示しようとする造形の手つきが明瞭である。 『歯車』は「一
　
レエン・コオト」に話題として出てくる義兄の西
川豊が 殺した昭和二年
（一九二七）
一月六日から、 「五
　
赤光」
に記される『河童』を脱稿する二月一三日までの一ヶ月余りを時間的な舞台としているが、その間芥川は保険金詐欺の疑いをかけられていた義兄の自殺の後始末に奔走を余儀なくされていた。けれども『歯車』にはそうした「僕」の奔走する姿は語られず、もっぱら身体的統合を失調しつつさまよ 姿の描出力点が置かれている。それによって今眺め な「僕」の輪郭が明確化されるのであり、虚構を交えつつ自身の生活経験を
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語ることでひとつの自己像を打ち出しながら、そこに包摂する時代社会の姿が前景化されるという、私小説の典型的な機構が認められ 。大正期 いう︿私﹀の時代を生き、技巧的な物語に自己を込めつづけた芥川は、最後にその︿ ﹀が破産する姿を描くことによって表現者としての自己を刻みつけることになった。そのアイロニーに、内的な「危機」を表象することで生み出されてきた私小説の極限的な形を見るこ もできるのである。       註
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